张嘉佳将绝望与希望编织成一场向死而生的公路逃亡。宋一鲤与小聚，一个用安眠药调制的“孟婆汤”麻痹痛苦，一个用孩童的天真对抗死亡倒计时。他们的破旧面包车碾过人间疾苦：家暴阴影下的教师、失独老人的向日葵田、流浪歌手的琴弦风筝……每个破碎灵魂都在旅途中成为彼此的微光。 小聚头顶的刀疤如天使残翼，她的早熟与烂漫撕开成人世界的伪装。她教会宋一鲤：活着不是等待被拯救，而是成为别人的光。当她在演唱会次日化作星星，那句“你要替我去看月亮”成了最温柔的救赎密码。张嘉佳以近乎残忍的浪漫证明，生命最深的裂痕恰是光照进来的地方。那些被命运碾碎的人，总能在相遇时拼凑出完整的春天。这趟天堂之旅，终究是凡人用伤痕作舟，渡彼此穿越人间的暗河。

妈妈其实都知道，知道自己的儿子给不了儿媳想要的生活，所以尽管儿媳要离开她也没有阻拦，真的把儿媳当成自己的孩子了

存在的意义，不在于多久，而在于如何存在。 看完全篇，心里只有痛。痛的是自己无能为力；痛的是书中人物苦苦挣扎，跟命运抵抗；痛的还是这些都是现实生活中常常发生的事。 人不能只为自己而活，但，活好自己，足矣。 用力活下去。

人生无常，但总要坚持，小秦是救赎，但她始终救不了自己

人家放弃你那一刻，一定是经过深思熟虑的，觉得没有你会更好，那一刻，一辈子都不值得原谅

“椅背隔绝了前后的空间，秋天的枝丫与天空飞速划过车窗，从暗蓝到浅灰，直到彻底模糊。感觉昏昏沉沉，无力感沉淀，如同沿路墨色的重重山峦。”人在无力时连窗外景色都会觉得暗沉，但人总要为自己活一次。

看完挺揪心，像被生活按着头，但又被小女孩拽着不松手。主角惨得真实，字里行间都是普通人的崩溃。最后那点光不算刺眼，像在说“疼也得接着活”，但煽情有点猛，读完后劲大又觉得哪里缺了点真实。

路灯照亮细微的雨丝，我的影子融进大树，一切沉寂，仿佛宇宙初生，生长和消亡不为人知。 宋一鲤找不到人生的意义，但是心地善良的他遇到了小聚，或许这是改变他看法的一个转折点。

好句摘抄：生命的终章，我踏上了一段旅途。开着破烂的面包车，穿越几十座城市，撕开雨天，潜入他乡，尽头是天堂。

即使生活充满绝望，但人与人直接真挚的感情以及对生命的坚守，都是黑暗道路中指引我们前进的明亮