勤恳且任劳任怨的妇女英惠，某天开始拒绝吃肉，改食素，起因是梦见自己在啃食一块血肉，醒来后无比恶心与恐惧。然而英惠主内，她不做荤菜，丈夫也不会为了食肉而屈尊下厨，他大男子 主义的吃肉骄傲反让厨娘拿捏了，此为厨娘妻子不吃肉家主蒙羞 尚未触及丈夫的根本利益前，英惠暂且从容掌握着饮食自主权。但好景不长。妻子骨瘦如柴且拒绝做艾，丈夫虽然疑心她的状态却因讳疾忌医，但绝不带她看医生或接受治疗，直到与上司和同事的聚餐中，妻子不吃肉、不穿内衣和不合群的异类感令众人不快，低下的丈夫蒙羞受辱时决定好好教训妻子——从吃肉开始

《素食者》随感 读韩江的《素食者》，像被一场猝不及防的冷雨浇透。英惠从拒绝肉食到退回原始本能，这场看似荒诞的蜕变，实则是对世俗规训最决绝的反抗。她用素食划清边界，对抗丈夫的冷漠、家庭的控制，将内心的创伤化作身体的坚守。 书中最震撼的，是英惠对“正常”的背离。当所有人都试图将她拉回既定轨道，她却在植物性的世界里寻找自由。这让我反思，我们习以为常的生活秩序，或许正是困住灵魂的牢笼。英惠的素食，不是饮食选择，而是精神觉醒的仪式，她用极端的方式，撕开了现代社会虚伪的面纱。 合上书页，内心满是沉重与警醒。英惠的故事像一面镜子，照见我们每个人内心未被驯服的渴望。在被规训的生活中，我们是否也在默默妥协？《素食者》让我明白，真正的自由，始于对内心真实的坚守，哪怕这份坚守在外人看来荒诞不经。

她不得而知，那热浪代表着什么，也不清楚那天凌晨在狭窄的山路尽头，看到的那些屹立在微弱光亮之中的、如同绿色火焰般的树木又在倾诉着什么。 那绝不是温暖的言语，更不是安慰和鼓励人心的话。相反的，那是一句冷酷无情、令人恐惧的生命之语。不管她怎么环顾四周，都找寻不到那棵可以接纳自己生命的大树。没有一棵树愿意接受她，它们就像一群活生生的巨兽，顽强而森严地守在原地。

《素食者》刚开始看不明白妻子为什么拒绝吃肉，她日渐消瘦，而丈夫对他却一如既往地冷淡。丈夫经常做恶梦，不知是否因为他食肉，儿时，他与父亲活生生让一条狗累死，只因听说那样肉好吃，他没有悲悯之心，让人感到厌恶。

《失语者》的震撼在于它揭示了沉默背后的惊雷。当一个人被剥夺言语，整个时代便在其缄默中显形。那些说不出的话，往往承载着最沉重的真相。 书中主角的失语不是生理缺陷，而是面对巨大创伤后的主动封存——语言在极端暴力面前失去重量，沉默反而成为最后的尊严。作者通过这种语言与沉默的辩证告诉我们：当记忆成为禁忌，不开口本身就成了最有力的控诉。那些被噤声的个体，他们的沉默在历史长廊中发出持续的回响，比任何喧嚣都更刺耳。

《素食者》以一场看似平静的饮食决绝，掀开了生存表象下的惊涛骇浪。英惠对肉食的抗拒，实则是肉体对整个人间秩序的悲壮起义——她以消瘦的血肉之躯，抵抗着从家庭到社会无处不在的吞噬逻辑。 当她在梦中化作一棵无需伤害他者便可存活的植物时，那不仅是精神崩溃的隐喻，更是对存在本质的终极叩问。韩江以冷峻笔触揭示：当一个敏感灵魂拒绝被“正常”同化时，世界馈赠她的不是理解，而是以治疗为名的更深度暴力。这部小说让我们目睹，纯粹如何在一个崇尚妥协的世界里，走向绚烂而惨烈的毁灭。

《素食者》以一场看似平静的饮食决绝，掀开了生存表象下的惊涛骇浪。英惠对肉食的抗拒，实则是肉体对整个人间秩序的悲壮起义——她以消瘦的血肉之躯，抵抗着从家庭到社会无处不在的吞噬逻辑。 当她在梦中化作一棵无需伤害他者便可存活的植物时，那不仅是精神崩溃的隐喻，更是对存在本质的终极叩问。韩江以冷峻笔触揭示：当一个敏感灵魂拒绝被“正常”同化时，世界馈赠她的不是理解，而是以治疗为名的更深度暴力。这部小说让我们目睹，纯粹如何在一个崇尚妥协的世界里，走向绚烂而惨烈的毁灭。

《素食者》远非一个关于饮食选择的故事，而是一颗灵魂对生存本身的惨烈决绝。当英惠开始拒绝肉类，她拒绝的是整个充满暴力与压迫的秩序体系——从父权家庭的驯服，到社会规训的吞噬。她的厌食症不是病理，而是肉体对存在的最后抗议。 那些梦境中植物静谧的生长，是她对另一种存在形态的绝望向往。这部作品残酷地揭示：当一个人拒绝被“正常”同化时，世界将如何以治疗之名实施更深的暴力。这种宁可以消亡换取纯粹的姿态，让所有妥协苟活者无处遁形。

今天看了第三章的树火，主要视角是英惠的姐姐，在第三章之前我以为姐姐只是书中的一位普通而平凡的次要角色。却没想到她的心理也如此复杂。她怎么也想不到自己往日尊敬的丈夫居然会对妹妹做越界的事，而且还是在妹妹现在是一位病人的时候。在两位思想近乎疯癫的至亲中，她的正常仿佛成了真正的疯，她无法理解为什么英惠要突然吃素，为什么要光天化日下坦露自己的胸部，为什么最后什么都不吃只想要变成一棵树；同时她也无法理解为什么丈夫总是喜欢给自己的作品加上有翅膀的生物，为什么要给英惠和他自己全身画上花朵并做出越界之事，为什么要冲向阳台的围栏想要展开双臂地飞走……她似乎从没有真正了解他们。我觉得她比较像是一位夹在中间的旁观者，因为她还有一个儿子，夹在正常人和精神异常人中的她毫无疑问内心必定是最痛苦的。

看到了第二章胎记，主要视角是英惠的姐夫，一位有着扭曲心理的画家，他钟爱艺术，但也有着不为人知的变态的一面，他在得知英惠屁股后有绿色胎记后就对她产生了不合伦理的歪心思，他的心理很复杂，虽然他内心十分渴望肉体上占有英惠，但在将英惠作为艺术作品时却希望能找一个符合他内心审美的男性来和英惠来一起完成作品，让人捉摸不透。