我们常困在“我是否被喜欢”“我有没有吃亏”里，但阿德勒说的“对自己的执著”，其实是把自己困在了孤立的视角里。而“关心他人”不是讨好，是从“我”的小世界里走出来，看到“你”的存在——比如不用“我觉得该怎么做”去要求对方，而是去想“对方需要什么”。

读《被讨厌的勇气》第九章有感 第九章中“共同体感觉”的论述，彻底打破了我对“自我”的固有认知。阿德勒认为，人要摆脱痛苦，需从“自我中心”转向“贡献他人”，并非要做惊天动地的大事，一句问候、一次援手，都是在构建与世界的联结。 这让我想起自己曾因害怕被否定，刻意回避集体活动。而书中观点点醒我：归属感不是“被他人认可”，而是“主动参与”。当我试着为同事搭把手、给邻居帮个小忙，反而收获了踏实的价值感。 原来，真正的自由不仅是“被讨厌的勇气”，更是主动融入共同体、用微小善意照亮彼此的勇气，这才是对抗孤独、找到生命意义的关键。

第五章围绕“认真活在当下”展开，打破了对过去遗憾和未来焦虑的执念，极具启发。阿德勒认为人生是连续的刹那，而非一条既定轨道，这让我明白不必困在过往的失误里，也无需为未发生的事忧虑。我们只需专注此刻的选择，做好当下能做的事，像跳舞般认真对待每一个瞬间，而非纠结终点。这让我学会放下内耗，以坦然的心态接纳当下，用行动积累属于自己的人生意义，不再被对过去或未来的执念束缚。

如果说《追风筝的人》是关于救赎的漫长旅程，那么《被讨厌的勇气》则提供了另一种可能——我们本可以不必坠落。 它斩断了因果论的锁链：你的过去不是你的囚笼。阿德勒心理学告诉我们，不是“童年创伤”决定了我们，而是我们为现状选择了“不幸”这个目的。就像突然明白，不是因为我内向所以不善社交，而是我为了避开人际风险，主动选择了内向。 “课题分离”是锋利的刀，切开人际的黏腻纠缠。别人如何看你，是他的课题，与你何干？自由，就是拥有被讨厌的勇气。这份勇气不是铠甲，而是让你明白，你原本就无需为所有人的期待买单。 把自己从别人的凝视中解放出来，世界骤然开阔。真正的自由，在高处。

《被讨厌的勇气》用对话式哲思颠覆认知：心理创伤并非过往造成，而是当下的解读选择。核心“课题分离”教会我，不必为他人评价内耗，也不干涉他人人生。真正的自由，是拥有被讨厌的勇气，专注自身成长。这本书让我挣脱他人期待的枷锁，学会接纳自我、主动承担，在不迎合的清醒中，收获内心的安宁与力量。

二夜第十一节对“人生谎言”与勇气的剖析，如惊雷般戳中内心。哲人点破，很多人讨厌自己、回避人际，实则是为逃避受伤而编造的借口——就像脸红恐惧症患者借症状逃避告白失败的可能，我们也常以“不够好”为盾牌，躲在安全壳里。 阿德勒心理学是“勇气心理学”，它告诉我们，决定人生的从不是过去的创伤，而是当下的选择。承认自己因害怕被讨厌而逃避，已是突破；而真正的自由，恰是挣脱“认可欲求”的枷锁，敢于按自我方针生活。

阿德勒心理学里“整体论”的视角——它打破了我们习惯的“拆分思维”，不把心灵/身体、理性/感情割裂开，而是看成一个联动的整体。比如紧张时手脚发抖、愤怒时失控，其实不是“感情支配了理性”，而是我们作为完整的个体，在当下状态里的综合反应。

第5章读后感 第五章“认真的人生‘活在当下’”给了我直面生活的力量。阿德勒认为，人生是一连串的瞬间，无需纠结过去的遗憾或未来的未知，专注“此时此刻”才是真谛。过去我总为未发生的事焦虑，为已逝去的时光悔恨，却浪费了当下的美好。这让我醒悟，人生没有彩排，每一个瞬间都值得珍惜。往后，我会放下对过去的执念和对未来的担忧，全身心投入当下的生活，认真对待每一件事、每一个人，在脚踏实地的努力中，书写属于自己的精彩人生。

第四章围绕“课题分离”展开，令人豁然开朗。阿德勒提出，烦恼源于干涉他人课题或被他人干涉自己的课题，分清“谁的课题”是解锁自由的关键。我们常因他人评价焦虑、为讨好他人妥协，实则是混淆了课题边界。 认可自己的价值，不必依赖他人认可；尊重他人选择，不强行干涉，才能卸下心理枷锁。这不是冷漠，而是对彼此的尊重。学会课题分离，才能摆脱内耗，活出从容与坚定。

《被讨厌的勇气》第七章围绕“课题分离”展开，读来深受启发。它告诉我们，要清晰划分自己与他人的课题，不轻易介入他人课题，也不让他人过度干涉自己。比如在人际关系里，别人对我们的评价是他们的课题，我们无需因之焦虑；而我们对自己人生的选择，也该由自己掌控。学会课题分离，能让我们摆脱很多不必要的精神内耗，更自在地去追求自己真正想要的生活，拥有更清爽的人际关系和内心世界。