作者十八到二十出头的年纪。那时的“她”生活在乡间山野，总与周遭现实格格不入。周围人们都觉得这个女孩看上去和和气气，却怪异又孤僻。“她”从不串门子，从不主动结交朋友。闲下来总是独自一人深入远远的田野间河水边散步。她没法融入当地年轻人的圈子，也不能接受像他们那样经营人生。但“她”从来不曾否定他们。反而总是羡慕他们……

生活不仅有目标和意义，也可以是漫无目的、顺其自然。

当城市文明将生活切割成标准化的格子间时，李娟的《我的阿勒泰》像一把锋利的冰镐，凿开了都市人灵魂深处的冻土。在阿尔泰山的褶皱里，这位汉族姑娘用羊皮袄兜着风雪与星辰，将游牧民族迁徙的史诗写进滚烫的奶茶，将现代文明的笨拙碰撞藏进漏风的帐篷。

当城市文明将生活切割成标准化的格子间时，李娟的《我的阿勒泰》像一把锋利的冰镐，凿开了都市人灵魂深处的冻土。在阿尔泰山的褶皱里，这位汉族姑娘用羊皮袄兜着风雪与星辰，将游牧民族迁徙的史诗写进滚烫的奶茶，将现代文明的笨拙碰撞藏进漏风的帐篷。

当城市霓虹模糊了星空的模样， 《我的阿勒泰》 这本书 带我重返阿勒泰的荒野。 羊群啃食的不是草，是时间； 哈萨克族老人的皱纹里， 藏着比都市更辽阔的荒原与月光。 原来真正的自由， 是风声穿过肋骨时， 听见自己心跳如鼓。

读完《我的阿勒泰》，仿佛跟随作者的笔触在新疆的群山与草原间游牧。那些看似零碎的日常片段——哈萨克牧民的迁徙、戈壁滩上的小店生活、雪夜里的孤独行走——在质朴的文字下暗涌着存在主义的哲思。李娟以近乎现象学的方式还原生活本身，让我们看见边地不仅是地理概念，更是现代人精神原乡的隐喻。她笔下那些与自然直接对话的生命形态，构成了对都市异化生活的温柔抵抗。

通过阅读《我的阿勒泰》，我仿佛亲身感受到了那片土地的美丽与宁静，以及生活在这里人们的热情与坚韧。这本书不仅是对自然风光的描绘，更是对人性、生活哲学的深刻思考。

生活不仅有目标和意义，也可以是漫无目的、顺其自然。这部剧最经典的台词，莫过于女主妈妈的那一段：“啥叫有用？生你下来是为了服务别人的？你看看这个草原上的树啊，草啊，有人吃有人用，便叫有用。要是没有人用，它就这样待在草原上也很好嘛，自由自在的嘛！” 如今大多数人的工作生活，充满了KPI、OKR，有做不完的任务和目标，有想不完的未来，可是生活不应该被这些全部占据，我们也可以停下来，有那么一段时间不再为了什么而活，就那么漫无目的的坐着、躺着，就像那草原上的村民，嗑嗑瓜子，随意的发发呆。

可又想到，下一个二十年，说不定此刻的自己也会被否定、被体谅。于是又渴望着未来。

在阿勒泰无垠的戈壁滩上，李娟的文字像一丛倔强的芨芨草，在寒风中摇曳出生命的温度。当都市人沉迷于用滤镜粉饰生活时，这位裹着军大衣的汉族姑娘，用粗粝而鲜活的笔触，在游牧文明的褶皱里，写下了关于生存最朴素的诗篇。