《城南旧事》爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子了。我希望秀贞能找到她的思康。

城南旧事像翻看褪色老相册。英子眼里的胡同、骆驼、疯女人，都裹着旧时光的温软，最后离别像秋风吹散落叶，淡得让人心里发疼。

《城南旧事》如一幅褪色的老照片，用孩童的天真晕染出成人世界的苦涩。合上书页，怅惘中夹杂温暖——童年或许是一去不返的旧梦，但那抹赤子般凝视世界的光，始终照亮人间荒芜的缝隙。

读《城南旧事》片段随感 这段文字以英子的孩童视角，将日常小事写得满是烟火气与温柔。父母间的争论因兰姨娘的出现戛然而止，母亲没好气的吩咐，在英子眼里却成了与“凉苏苏的豆蔻”相关的小事，更牵动着她对兰姨娘留下的期盼。 她满心惦记着兰姨娘能带自己去城南游艺园——雪艳琴的《梅玉配》、张笑影的《锯碗丁》，还有梳辫子女人唱的大鼓、小有天的冬菜包子，这些具体又鲜活的细节，将孩童对热闹与美味的向往刻画得淋漓尽致。 英子跑出去时眼里映着的锣鼓喧天，不仅是游艺园的热闹，更是童年里纯粹的快乐。成人世界的琐碎与微妙，在孩子的目光里被悄悄过滤，只留下兰姨娘带来的光亮与那些简单又珍贵的期待，让这段文字读来格外温暖，也让人想起自己童年里那些因小事而雀跃的时光。

城南旧事，在我们读者眼里是一个故事可在于英子，那却是童年。英子仰起脸笑，英子的那一举一动，一颦一笑都在脑海中浮现。英子在井边与妞儿相会，在惠安馆与疯子秀负聊天，打扫跨院，染指甲，捉吊死鬼，一幕幕一帧帧在面前展现，让我们看见那可爱、天真的英子就在我们的身边。看着她又让我不禁回忆起自己的美好童年。现在已成年，为人夫，为人父，但却能在书中以英子的视角看世界，看城南，看北京胡同里的人和事，这感觉成真的很奇妙，也让我开心。感谢作者为我们描绘了这样一个小世界，活动让我与《城南旧事》相遇，让我沉浸在阅读的快乐之中。

林海音的笔像一台温柔的旧相机，把北平城南的时光一帧帧拍下来——骆驼队、惠安馆、胡同里的叫卖声，全裹在淡淡的怀旧里，没有激烈的情节，却让人忍不住反复摩挲那些细碎的温暖。 最动人的是小英子的眼睛，她用孩子的纯粹看成人世界的复杂：疯女人秀贞的执念、小偷的无奈、宋妈的离别，都被她悄悄藏进记忆。合上书时，好像也跟着她送别了童年，心里满是“夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还了”的怅然，却又带着对旧时光的柔软惦念。

好看捏

“不愿长大的人，总是在瞬间长大。”原以为成长是慢慢走的路，却在某个瞬间被生活推着转身。就像英子，前一秒还在追着骆驼队问东问西，后一秒就得在父亲的病榻前，把“孩子”的任性悄悄收起来。 我们都曾攥着童年不肯放，直到一场突然的告别、一次必须扛住的难，才惊觉“长大”从不是准备好的事——它藏在某个猝不及防的瞬间，让你笑着笑着就懂了，该自己站成大人的模样。

《城南旧事》最动人之处在于它展现了记忆的双重性。对英子而言，那些往事既是甜蜜的怀想，也是成长的隐痛。她以孩子特有的敏锐捕捉着成人世界的微妙变化：父母之间的默契与隔阂，宋妈离开时复杂的表情，父亲病榻前的肃穆气氛。这些细节如同散落的拼图，在童年的视角下显得朦胧而真实。当英子意识到"爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子"时，那种突如其来的成长之痛，被林海音处理得克制而深刻。童年不是无知的天堂，而是以另一种方式见证着世界的真相。

骆驼队来了，我怀着孩童的新奇看它们，骆驼队走了，我的童年也结束了。